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Richard Meier, como un nuevo Ulises, ha atravesado el estrecho de la fama y del 
reconocimiento uncido al palo mayor de la arquitectura con los lazos de la razón, 
de la honestidad y de la belleza. Las fascinantes sirenas le han tentado con su 
canto seductor: el dinero, la fama y el poder. Pero nada puede impedirle que lle-
gue a su Ítaca para volver con Penélope. 
El duro deseo de durar 
Paul Eluard consideraba que el impulso primario de toda creación poética es 
«el duro deseo de durar». Y yo añadiría que de toda creación, también la arqui-
tectónica. Esto es absolutamente cierto en el caso de Richard Meier, un maestro 
de nuestro tiempo; quizá uno de los tres grandes arquitectos norteamericanos del 
siglo xx junto con Frank Lloyd Wright y Louis Kahn, por los que él confiesa gran 
admiración. Por supuesto que Meier crea su arquitectura con el deseo de durar, 
como no podría ser menos en un maestro. Y todo esto lo digo sin el menor atisbo 
de duda ante una crítica que, tras haberlo aplaudido hasta la saciedad en los años 
ochenta, los años dorados de los New York Five, guarda ahora un silencio injusto 
que en mi opinión debe ser roto de una vez. Meier ha recibido todos los premios 
habidos y por haber, desde el Pritzker hasta la Gold Medal del AIA. Todos. 
Mies Van der Rohe y Le Corbusier vencieron y convencieron en Estados Unidos 
procedentes de Europa, pero ninguno construyó demasiado en el nuevo con-
tinente. No obstante, Meier sí que ha construido grandes y significativas piezas 
también en Europa: Barcelona, París, Fráncfort, Praga, Roma. Aunque no sea lo 
más importante de Meier el que haya construido varios e importantes edificios 
en nuestro viejo continente, Meier es un arquitecto americano que ha triunfado 
en Europa. Pues ni por esas. Parece que la crítica, tan variable como las veletas y 
más efímera que las flores, haya olvidado que Richard Meier es el gran arquitec-
to americano de la segunda mitad del siglo xx, como Wright lo fue de la primera 
mitad del siglo ya pasado. Y así, como Hernán Cortés en el poema de Keats mira-
ba asombrado la infinitud del inmenso mar Pacífico desde lo alto del Darién, 
imagino a Meier mirando asombrado, hoy y ahora, desde allá arriba el actual 
panorama de la convulsa arquitectura contemporánea. 
Trascendencia 
Apunta Kenneth Frampton en el último libro que Electa ha editado dentro de su 
serie sobre artistas contemporáneos acerca de Richard Meier que en la arquitectu-
ra de Meier «ya no queda nada de aquella visión griega, inexorablemente trágica, 
que invadía toda la obra de Le Corbusier y más tras el apocalipsis de la Segunda 
Guerra Mundial». Y termina su comentario apuntando que Meier «Se mantiene 
a una distancia prudente de la agitada y desconcertante perspectiva que Gramsci 
ha diagnosticado, hablando del tiempo en el que lo viejo muere sin que lo nuevo 
haya nacido todavía, un tiempo que incuba síntomas morbosos». Por el contra-
rio, y a pesar de la brillantez de la imagen descrita por Gramsci y recogida por 
Frampton, yo creo que la voluntad de permanecer en el tiempo, en definitiva, la 
voluntad de trascendencia con algo de aquella trágica visión griega, es una cuali-
dad que Richard Meier busca denodadamente como la busca cualquier arquitec-
to que se precie. Lo que es un más que buen síntoma. 
Su voluntad de trascender es compatible con su constante actividad investigado-
ra en arquitectura. Construir un pabellón o un restaurante (el 66 de Manhattan) 
y levantar una iglesia o un museo (Iglesia del Jubileo en Roma o el Museo del 
Ara Pacis en pleno corazón de Roma) son cosas muy distintas. En la arquitectura 
de nuestros días (obsérvese que no digo contemporánea) a veces se llevan a cabo 
experimentos que no son más que eso, experimentos. Y aunque muchas veces tie-
nen la virtud de la frescura, carecen desde su origen del citado «deseo de durar» 
exigido por Paul Eluard. 
Quizá, y no tan quizá, los críticos valoren en estos días más el experimento que 
el resultado, más el proceso que la conclusión. La historia de la arquitectura está 
llena de ejemplos. En el XVIII las arquitecturas efímeras se hacían para celebrar 
acontecimientos y para asombrar a las gentes. En nuestro siglo XXI, los pabello-
nes de exposición constituyen el equivalente. Tantas exposiciones que sirven de 
banco de pruebas para experimentos que no llegan a ser más que notas a pie 
de página de la historia de la arquitectura. Por muy sutiles y sugerentes que sean. 
Y que no se me diga que el Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe no es 
un capítulo de esa historia, que lo es. Otra cosa es que fuera imprescindible su 
reconstrucción. No sé qué habría pensado Mies si llega a verlo hoy puesto en pie. 
Hoy en día hay muchas estructuras levantadas con mentalidad de pabellón efí-
mero en el sentido más pleno, y eso son. Aunque llenen las páginas de muchísi-
mas revistas que, como el monstruo del cuento, necesitan devorar cada día una 
princesa. De los edificios que llenan esas revistas confundiéndose con la publi-
cidad, quedarán muy pocos. Quedarán solo aquellos que teniendo voluntad de 
trascendencia, de permanecer, lo consigan. Por'no quedar no quedarán ni las 
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revistas de papel cuché que a est¡i.s alturas del tercer milenio, están llamadas a 
desaparecer. La avasalladora fuerza de la pantalla del ordenador es imparable. 
Comunicación 
Y es que esto que he llamado trascendencia, término que a primera vista pare-
ce un poco grandilocuente, no es más que voluntad de comunicación con los 
demás, como lo es cualquier labor creadora. El poeta español Federico García 
Lorca, aquel que paseara sus poemas por la Universidad de Columbia en la ciu-
dad de Nueva York a la que dedicara un poemario, resumía muy bien todo esto 
con un sintético «escribo para que me quieran». Y así podríamos decir que Meier 
levanta su arquitectura «para que le quieran». Es la lógica voluntad de comu-
nicarse, de trascender en el espacio y en el tiempo lo que enciende la labor de 
todo creador, Richard Meier incluido. Trascendentes querían ser Wright y Kahn, 
Le Corbusier y Mies. Y Meier. Y Shakespeare y Cervantes. 
En mi última estancia larga en Nueva York como visiting scholar en la Universi-
dad de Columbia, fui muy feliz. Vivía en Columbus Avenue con la calle 72. Un 
lugar maravilloso en el centro de Manhattan. El primer día salí a dar un paseo y 
entré en el muy cercano Museo de la Sociedad Histórica de Nueva York, al borde 
de Central Parle Aunque no es especialmente interesante,-a la salida me fijé en 
una carta manuscrita dentro de una urna. Era del presidente Jefferson «riñendo» 
a su hija María por no estar leyendo D. Quixote (sic). Pues para que eso fuera posi-
ble, fue necesario que Cervantes mismo encargara la traducción de Don Quijote 
de la Mancha al inglés. Y todavía hoy sigue in crescendo la fama del Quijote y de 
Cervantes con él. Cervantes, como gran creador, tenía claro desde entonces, ¡ 1612 ! , 
que la creación es un tema de comunicación. Como dice un conocido precepto, 
«el bien es difusivo». 
O sea que Meier no va muy descaminado cuando sigue persiguiendo esa trascen-
dencia que ya, ¡tantas veces!, ha conseguido con sus obras. Y como Cervantes, 
tiene conciencia de estar levantando una arquitectura capaz de resistir al paso 
del tiempo, de llegar, como Cervantes traducido al inglés por Shelton, hasta el 
último rincón del universo. 
Artificio y artefacto 
En el libro ya citado de Electa sobre Meier, se incluye un texto del mismo\Richard 
Meier en el que habla con toda rotundidad de la arquitectura como artificio. 
Y Meier defiende este carácter artificial como una cualidad consustancial con la 
propia arquitectura, como no podría ser menos. Claro que en un tiempo en el 
que aparecen como hongos arquitecturas camaleónicas que dicen no querer per-
turbar el paisaje, decir esto no es popular. Defiendo con Meier que la arquitectu-
ra es siempre artificio. Los animales viven en la naturaleza y se funden con ella. 
Su cueva es la roca y su cabaña el nido. Todavía no he visto a ningún ser huma-
no viviendo en un nido y los que vivían en las cuevas eran los eremitas. 
La arquitectura, la de Meier y la de Le Corbusier, la de Koolhaas y la de Mies, 
la de Palladio y la de Bernini, han sido y son puro artificio, artefactos. En un 
texto publicado por Perspecta en 1988, Meier recoge ciertas acusaciones que 
todavía colean y defiende con toda lógica la artificialidad de la arquitectura. 
Yo siempre he hecho la distinción entre lo tectónico y lo estereotómico en la 
arquitectura, aprendida de Kenneth Frampton a través de Jesús Aparicio y 
siempre con Gottfried Semper al fondo. En el caso de Meier, su arquitectura, 
artificio, es básicamente tectónica. Y así como la arquitectura del podio estereo-
tómico, la de la «cueva arquitectónica» ya sea en hormigón o en piedra, habla 
de la continuidad gravitatoria con la tierra, la arquitectura de Meier está más 
cerca de aquella construcción tectónica, de la «cabaña arquitectónica»; está 
más cerca del cielo. 
Es una arquitectura más ligera que se apoya de puntillas sobre la naturale-
za; siempre discontinua con ella, sin ningún problema, lo que no significa que 
no establezca una perfecta relación con ella. La arquitectura de Meier subraya 
muchas veces el paisaje con sus claros y limpios planos horizontales. Y enmarca 
el paisaje ya sea a través de las blancas estructuras livianas o a través de huecos 
precisos en sus preciosos paramentos blancos. Es el eterno diálogo entre cultura 
y naturaleza. Nunca la cultura ha sido tan «natural» como el buen salvaje. 
Hágase la luz 
«Y la luz se hizo», se dice en las Sagradas Escrituras. Termina Meier el texto cita-
do haciendo una defensa encendida de la luz y del contexto, como no podía ser 
menos. Sabe bien Meier que la luz debe ser atrapada por la arquit~ctura como 
el aire por la música. Y si el aire al atravesar el instrumento musical bien tempe-
rado da como resultado la misma música, la luz al atravesar el instrumento arqui-
tectónico, si este está bien temperado, nos ofrecerá la misma arquitectura. 
Y de la misma manera que los muy diversos instrumentos musicales templan 
el aire de distintas maneras, así también lo hace la arquitectura: la luz sólida o 
la luz difusa, la luz vertical o la luz diagonal, la luz que escarba la materia o la 
luz que la acaricia. Luz que al atravesar el artefacto arquitectónico le arrancará 
los más hermosos sonidos. Y al igual que hay instrumentos de aire y de cuerda, 
la arquitectura trabaja con la luz de manera muy diversa. 
Y si algunos arquitectos trabajamos más con la luz sólida, con la luz y la som-
bra bien temperadas, Meier opta por subrayar su carácter más radiante. Opta por 
una luz más global, por la claridad, por la luz que invade cada rincón del espa -
cio, por la transparencia. 
Las arquitecturas de Meier trabajan sabiamente con esta luz transparente. Y su 
empleo del color blanco es resultado de un sabio juego que él conoce mejor que 
nadie. Entiendo que su uso del blanco no es más que el deseo de que nada per-
turbe estas certeras operaciones luminosas. 
La casa Smith 
No se puede escribir sobre Meier sin hablar de la casa Smith. Como no se podría 
escribir sobre Mies sin hablar de la casa Farnsworth o de Le Corbusier sin hacer-
lo de la Villa Savoye. Pasados los años sigue siendo una de sus pieces de résistance. 
Podría parecer que ambas casas, la Farnsworth y la Villa Savoye contuvieran en 
esencia todo lo que Meier desarrollaría a lo largo de los años. E incluso en algún 
pasaje con mayor brillantez. Si la casa Farnsworth flota como una balsa mante-
niendo su plano de suelo a la altura de nuestros ojos y la Villa Savoy~ se levanta 
sobre sus pilares como si de un paquebote se tratara, la Smith se situa frente al 
paisaje como un sabio observador, más estática aún que las dos anteriores. Si la 
balsa navega y el paquebote surca los mares, la casa Smith se ancla recogiendo 
los planos superior e inferior con los que la provee la misma naturaleza. 
La casa Farnsworth nos propone un espacio horizontal transparente y conti-
nuo que subraya el paisaje que la rodea en una operación tal que parece que 
nos adentremos en él. Parece que el paisaje circundante se acerque, venga hacia 
nosotros. La Villa Savoye, por el contrario, crea un espacio horizontal bien limi-
tado, suspendido con unas ventanas en cinta (fenétres en longueur) que, más que 
subrayar, enmarcan el paisaje con la sombra arriba y abajo. Y los grandes ven-
tanales interiores hacen que el espacio se interiorice. Puede más el patio interior 
que la propia naturaleza. 
La casa Smith plantea una nueva visión espacial. Tiene algo que no tienen las 
anteriores: frente y espalda. Un detrás y un delante. Un detrás por el que se 
entra, comprimido a través de un espacio de altura simple, para aparecer en un 
gran espacio extraordinariamente luminoso, dramático, de triple altura, que 
hace que la naturaleza que se aparece ante nosotros, bien enmarcada por la 
blanca estructura, se vea aún más hermosa. Y más que subrayarnos o enmarcar-
nos el paisaje, acercándolo o alejándolo de nosotros, nos lo ensalza y hace que a 
través de la arquitectura nos rindamos ante la naturaleza. El artificio de la arqui-
tectura, en vez de imponerse a la naturaleza, la magnifica. Un acertado logro de 
Meier, el maestro. 
Parece mentira que Meier, con solo 33 años de edad, fuera capaz de destilar en 
esta obra con tanta sabiduría gran parte de la arquitectura contemporánea. 
Los esquemas con los que Meier ha acompañado siempre la publicación de esta 
obra son bien elocuentes. Hablan con la mejor pedagogía de la claridad concep-
tual y formal de esta casa: los espacios servidores y los servidos, la compresión 
y dilatación de los espacios, la escala acertada de las partes, el orden claro de la 
estructura. Factores todos ellos que la dotan de una voz tan potente como la de 
las otras casas de los maestros. 
Cuando después de tantos años, vuelvo a analizar la casa Smith, vuelvo a des-
cubrir nuevos matices. Y vuelvo a emocionarme y a aprender y a reconocer que 
es una obra maestra de la arquitectura de nuestro tiempo. Y si Francesco Dal Co 
apunta acertadamente que la arquitectura de Meier es como la materialización 
del sueño americano, la casa Smith lo materializa en grado máximo: la casa 
Smith es ese sueño ~onstruido, hecho realidad. 
La casa Douglas, como el buen vino 
Y si la prodigiosa casa Smith la hace Meier a la temprana edad de 33 años, la 
casa Douglas la levanta solo 6 años más tarde. Los puntos de partida de ambas 
son muy parecidos. Aquí el terreno tiene mayor pendiente y el programa es un 
poco mayor. La respuesta, siendo muy similar, en esta casa alcanza un mayor 
dramatismo. Los elementos servidores, más cerrados, atrás. Los espacios princi-
pales, muy abiertos, delante. Y para entrar por arriba, un puente, o mejor una 
pasarela como si se entrara a un barco. La blanca nave anclada en la pendiente 
del bosque enmarca la naturaleza de una manera sublime. 
Se podría decir que la casa Douglas es un aria dentro de la ópera arquitectóni-
ca de Meier. Se ha escrito y publicado tanto sobre la casa Douglas que parece 
que ya no se pudiera decir nada más de ella, como si su capacidad de fasci-
nación hubiera quedado agotada. Pues no. Quizá con esta casa se llega a un 
punto de madurez que Fracesco Dal Co interpreta como una puesta a punto 
del estilo de Meier. 
No está de más apuntar que tanto en la casa Douglas, como en la casa Smith y 
como en toda la obra de Meier, el esqueleto, la estructura portante, es siempre 
muy clara, tan clara como el espacio que ordena. He escrito muchas veces que 
la importancia de la estructura no es solo la de transmitir las cargas, la gravedad 
a la Tierra, sino que su papel fundamental es establecer el orden del espacio. Y 
Meier siempre lo hace con una claridad cartesiana. Pasados ya más de 33 años, 
la casa Douglas nos convence más aún que el primer día. Y es que el tiempo, 
como le sucede al buen vino, pasa a su favor. 
Y La Piccola Giovannitti 
Personalmente tengo alguna deuda con esta pequeña gran casa de Meier. Levan-
tada muchos años después, en 1983, es la más pequeña y sencilla, pero en ella 
se pone en pie un viejo tema espacial de Le Corbusier, y de toda la historia de la 
arquitectura: la concatenación en diagonal de dos espacios de doble altura con-
siguiendo un espacio diagonal que si se tensa por la luz tomada de lo alto produ-
ce efectos sorprendentes. Así lo hice yo luego en mi casa Turégano, con menos 
medios, mayor radicalidad y muy buen resultado. 
La pequeña casa Giovannitti es para mí una traducción de un momento de calma 
y de silencio de Meier que produce con ella una pequeña joyita, como años más 
tarde haría con el 66, ese pequeño gran restaurante de Manhattan que es como 
una blanca exhalación. Un tiro certero que da en el «blanco». 
Catedral del nuevo milenio 
Hay algunas catedrales que parecen meras iglesias e iglesias que parecen cate-
drales. La Iglesia del Jubileo de Meier es tan hermosa y tan grandiosa, que tiene 
aires de catedral. Tanto que deberíamos hablar de la catedral de Meier para el 
nuevo milenio. De la catedral del nuevo milenio. Hay algo de Utzon y algo de 
Le Corbusier en la catedral de Meier. 
La estructura, bellísima, es enormemente ingeniosa y levanta con la tecnolo-
gía de nuestros días unas capas cuyo fin es el dejarse acariciar por la luz del sol 
romano que las atraviesa. 
Si cuando Utzon, el maestro, levanta su edificio hace un alarde de estructura, 
Meier no le va a la zaga. Ambos entienden bien, muy bien, cómo la estructura 
está en el centro del hecho arquitectónico. 
Y si cuando Le Corbusier, el maestro, levanta sus iglesias crea milagros de luz, 
Meier no se queda corto. Ambos entienden perfectamente que la luz está en el 
centro de la arquitectura. 
Las plantas de la iglesia son impecables. Responden adecuadamente a la 
centralidad del altar y a la vez al diálogo con la luz que viene de lo alto. 
Los elementos servidores en su sitio. Las circulaciones también impecables. 
La construcción perfecta. La utilitas y la firmitas, se cumplen a la perfección, 
y la más difícil de obtener, la venustas (belleza) aparece aquí convocada tras 
las otras dos cualidades vitrubianas. En definitiva, la iglesia, la catedral, es tan 
hermosa que solo esta obra hubiera bastado para subir a los altares a cualquier 
otro arquitecto. 
Museo del Ara Pacis 
Más difícil todavía. No era labor fácil realzar y proteger el altar de Augusto, pero 
cuando el alcalde de Roma decide llamar a Richard Meier sabe bien lo que hace, 
y Meier lo ha hecho muy bien. Una arquitectura serena y callada, transparente 
y con una luz magnífica. Ha sabido articular muy bien los elementos de esa her-
mosa caja. Ha sabido muy bien atrapar la clara luz romana. Y ha levantado una 
pieza bellísima. 
La intervención de un arquitecto americano sobre una pieza histórica de la de 
la vieja Europa trae a mi memoria la figura del escritor americano Henry James 
escribiendo la más bella historia que transcurre en Roma en El último de los 
Valerio. ¿Hay algún escritor europeo que haya hecho una descripción más lumi-
nosa del Panteón de Roma que la que hace el americano? ¿Hay algún arquitec-
to europeo que hubiera hecho algo mejor que la prodigiosa caja del Ara Pacis de 
Meier? Con profunda honradez y acierto, Meier hace una pieza que dialoga muy 
bien con la ciudad histórica y, a la vez, realza la importante pieza que la presi-
de. Meier logra materializar aquí magistralmente «la ilusión del aire dorado» de 
Roma de la que habla Henry James. 
Materialidad 
Tras volver a leer con más atención si cabe los textos de Meier, pocos y claros, 
hay uno especialmente certero y preciso: el que lee públicamente al recibir el 
Premio Pritzker en 1984. Se titula In praise of Whiteness [Elogio a la blancura]. 
En ese discurso intenta destilar lo más esencial de su pensamiento, y lo consigue. 
Además de hacer una defensa suscribible (yo la suscribo) del blanco como color, 
remata con un «Mi meta es la presencia» para defender la obra construida y su 
capacidad de transmisión del mensaje arquitectónico. Palladio nos llega, nos 
conmueve y nos convence más a través de la Basílica de Vicenza que con sus 
cuatro bellísimos libros. Para alcanzar la venustas vitrubiana es necesario antes 
pasar por la utilitas y por la firmitas. Sobre todo por la firmitas. Cuando en mi 
texto El blanco certero defendía yo la blancura, utilicé argumentos que bien 
podían haber sido expuestos por Meier. 
Respecto a la presencia, está claro que es una cualidad irrenunciable de la arqui-
tectura. Baudelaire exigía la materialidad de las palabras para poner en pie la 
poesía. No le bastaba con las buenas ideas. Pues en la arquitectura ocurre lo 
mismo. Aunque la lucha por vencer la gravedad sea una constante en la arquitec-
tura, el intento de desmaterializar la materia, siempre nos queda la gravedad. 
Mies trató de hacer desaparecer los pilares conductores de esa gravedad cubrien-
do de acero cromado brillante su sección cruciforme. Le Corbusier, más astuto, 
simplemente pintaba de blanco sus pequeños pilares cilíndricos. Del mismo blan-
co usado por Meier. 
La generosidad de Meier y su enfoque 
personal 
Cuando a estas alturas de la vida se escribe sobre un arquitecto de la talla de 
Richard Meier son también importantes las cuestiones relativas a la persona. 
No es casual que en su precioso discurso In praise of Whiteness pronunciado al 
recibir el Premio Pritzker, hablara con tanta pasión de sus hijos Ana y Joseph 
con simpáticas anécdotas. Yo no puedo dejar de apuntar aquí la extraordinaria 
generosidad con la que siempre Meier se ha portado conmigo. 
En 1979, hace ya casi 30 años, le invitamos a dar unas conferencias en Madrid. 
Me ayudaba Ignacio Vicens, que hoy, además de ser un arquitecto espléndi-
do, es también catedrático de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Éramos dos 
jóvenes profesores de 30 años, ayudantes de Javier Carvajal. Organizamos unas 
conferencias a las que, aparte de Meier, vinieron Peter Eisenman, Jorge Silvetti, 
Tadao Ando, Emilio Ambasz y Álvaro Siza. Eran los tiempos de los New York 
Five. 
Poco tiempo después Meier volvió a Madrid. Yo había construido muy poco y 
creía, lleno de vanidad, que muy bueno. No dudé en invitar a Meier a que visi-
tara mi casa Turégano. El maestro, generoso, aceptó, fue y la alabó en exce-
so. Mucho había en esa casa de Le Corbusier y algo de Meier. Su visita quedó 
plasmada en unas fotos ante mi casa con su hijo Joseph, todavía un niño. La 
historia se completa con la significativa presencia de Meier el día de la inaugu-
ración de mi primera exposición en Nueva York, en el Urban Center junto a San 
Patricio, en el 2004, con Massimo Vignelli, Steven Holl y Kenneth Frampton. 
Una vez más, Meier estuvo apoyándome generoso. Nunca se lo agradeceré sufi-
cientemente. 
Final 
Todavía le queda travesía a Meier, como a Ulises, como a Bernini o como a 
Palladio. He pensado muchas veces en Meier como en un Ulises de la arquitectu-
ra. Por eso planteo en este texto este paralelismo. Es un héroe, el héroe, de este 
último periodo de la arquitectura contemporánea. Y como Ulises, todavía no ha 
llegado definitivamente a su Ítaca. Mientras tanto Penélope, la arquitectura, sigue 
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tejiendo y destejiendo la tela esperando que Meier vuelva a reunirse con ella defi-
nitivamente. Los muchos pretendientes de la tan deseada Penélope, encerrados en 
la gran habitación del papel cuché, debaten entre ellos acaloradamente sin saber 
que sus deseos son inútiles, que morirán. 
Y todavía siguen sucediéndole a Meier acontecimientos que parecen calcados de la 
epopeya homérica. Meier ha bebido ya el licor del loto, y ha superado con brillan-
tez el paso del estrecho bien atado al mástil sin tapar sus oídos para oír el canto 
de las sirenas sin ser atrapado por ellas. Y sigue, contra viento y marea, ,su homé-
rica epopeya arquitectónica, Sin embargo, nuestro Ulises todavía no ha llegado 
al último capítulo. Todavía no ha tensado el arco que solo él puede tensar, ni ha 
matado con él a todos aquellos presuntuosos pretendientes, y ¡mira que son pre-
suntuosos los arquitectos del star system que pretenden a la Arquitecturat 
No obstante, los ritmos del tiempo de la arquitectura y de la historia son muy dis-
tintos. ¿Qué son cincuenta años? Nada, y menos que nada. Más de quinientos años 
pasaron hasta que Chapman tradujera por fin a Homero en el siglo XVIII, para nues-
tra enseñanza y deleite. ¿Cuántos años se tardó en levantar la Ópera de Sydney? 
Se hizo contra viento y marea y hoy está considerada como una de las maravillas 
del mundo moderno. Y es que el tiempo de la arquitectura es más lento. El tiempo 
de la arquitectura de Meier es el tiempo de la historia. 
Parece que los pretendientes tratan de cautivar a Penélope convenciéndola de que 
Ulises ha muerto. Y si Ulises pudo con todos aquellos pesados pretendientes, Meier, 
que no es menos fuerte ni astuto que Ulises, podrá con los de su Penélope. El tiem-
po y la historia nos darán la razón. Meier, el nuevo Ulises. Meier, el maestro. 
